Сочинение : Тема деревни в произведениях Пелагея Ф.А. Абрамова и Знак беды В.В. Быкова 


Полнотекстовый поиск по базе:

Главная >> Сочинение >> Литература и русский язык


Тема деревни в произведениях Пелагея Ф.А. Абрамова и Знак беды В.В. Быкова




В современной прозе тема деревни раскрыта не очень широко. Авторы в основном акцентируют внимание на отдельных личностях. Это хорошо видно в произведениях “Пелагея” Ф.А. Абрамова и “Знак беды” В.В. Быкова.

В обоих произведениях показаны противоположные характеры, однако в “Пелагее” характер Павла (противоположный характеру П.) покти не раскрыт. Вероятно потому, что главной целью автора было показать героиню произведения со всех сторон: решительную, умную, стойкую, властную, душевно добрую и в то же время не в меру честолюбивую и эгоистичную.

********************************************************************

АМОСОВА Пелагея Прокопьевиа треть жизни своей голодала.  1933 ãîäó ó íåå "ïîìåðëè îòåö è áðàò ñ ãîëîäóõè".  âîéíó òîæå áûëî íå ëó÷øå. À ïîñëå âîéíû íà åå ãëàçàõ çà÷àõ åå ñûí, ïåðâåíåö, ïîòîìó ÷òî ó Ï. "íà÷èñòî ïåðåñîõëè ãðóäè". Ñ òîé ïîðû ïîíÿëà Ï öåíó "òðÿïêè" ýòî òîâàð, íà êîòîðûé ìîæíî áûëî îáìåíÿòü êóñîê õëåáà. È íà÷àëà îíà çàãðåáàòü ìàíóôàêòóðó îáåèìè ðóêàìè, ïîòîìó ÷òî çíàëà: "íå ñèòåö, íå øåëê â ñóíäóêè ñêëàäûâàåò, à ñàìó æèçíü. Ñûòíûå äíè ïðî çàïàñ. Äëÿ äî÷åðè, äëÿ ìóæà, äëÿ ñåáÿ.

Еще в молодости она отличалась сильным и решительным характером. И Павел, хоть и из хорошей семьи (по старым временам у Амосовых первое житье на деревне считалось), а робок был, сразу ей подчинился. Провожая мужа на войну à áûëî åé òîãäà äåâÿòíàäöàòü ëåò Ï. ñêàçàëà: "Íà ìåíÿ íàäåéñÿ. Íèêîìó íå ðàñ÷åñûâàòü ìîèõ âîëîñ, êðîìå òåáÿ". È êàê ñêàçàëà, òàê è ñäåëàëà: çà âñþ âîéíó íè ðàçó íå ïåðåñòóïèëà ïîðîã êëóáà. Ñåñòðà Ïàâëà Àíèñüÿ, íå îòëè÷àâøàÿñÿ òàêîé æåíñêîé êðåïîñòüþ, î÷åíü óâàæàëà Ï.

До 1947 ãîäà Ï. ðàáîòàëà íà ñêîòíîì äâîðå. "Ðóêè âûâîðà÷èâàëè íà ýòîé äîéêå. À õîëîä-òî? À äîæäü? À êàêîâî ýòî êàæäûé äåíü äâà ðàçà ìåðèòü äîðîãó îò äåðåâíè äî Ñóðãè è îò Ñóðãè äî äåðåâíè? Ãðÿçü ñòðàøåííàÿ, äî êîëåíà, —è ãäå óæ òóò ïðèñåñòü íà òåëåãó? Õîòü áû áèäîíû-òî ñ ìîëîêîì ëîøàäü âûòàùèëà". È âîò îò íóæäû, îò òÿæåñòè, ñòðåìÿñü ê íîâîé æèçíè, îäîëåâ âñåõ, Ï. óñòðîèëàñü â 1947 ãîäó íà ïåêàðíþ. Ñäåëàëà îíà ýòî ÷åðåç Îëåøó-ðàáî÷êîìà.

Увидал åå Îëåøà ó îòêðûòîãî îêîøêà çà ðàñ÷åñûâàíèåì âîëîñ. "Òû êàê çîëîòîé âîëíîé íàêðûâøèñü. Èñêðû îò òåáÿ ëåòÿò". È ëàïó çàïóñòè â âîëîñû. À âîëîñû è âïðàâäó ó íåå áûëè îñîáåííûå îäíàæäû: íà "âå÷åðÿíêå" çíàêîìûé ïàðåíü ïðîòàùèë åå çà âîëîñû îò îêîøêà äî ëàâêè ïðîâåðÿë, âûäåðæàò ëè. Èç áàíè âûéäåò íå çíàåò, êàê è ðàñ÷åñàòü, çóáüÿ ëåòÿò ó ãðåáíÿ. À â øêîëå ó÷èòåëü âñå ýëåêòðè÷åñòâî íà åå âîëîñàõ ïîêàçûâàë. Íåäåëè ÷åðåç ïîëòîðû-äâå Îëåøà ïîäñòåðåã åå çà ïîëîñêàíèåì áåëüÿ íà ðå÷êå, Ï. åìó ïðèãðîçèëà. È â òðåòèé ðàç îíè âñòðåòèëèñü îïÿòü ó ðå÷êè, è ñíîâà Îëåøà ñòàë ïðîñèòü åå ñíÿòü ïëàòîê, ïîêàçàòü âîëîñû, õîòü çà äåíüãè. "À âîò óñòðîé ïåêàðèõîé çà ðåêîé áåç äåíåã ïîêàæó". Êàê óæ åé òîãäà ïðèøëî ýòî íà óì, îíà íå ìîãëà áû îáúÿñíèòü. Îëåøà åå ñëîâà ïðèíÿë âñåðüåç, è Ï. øàëîâëèâî ïðèñêèíóëà ïëàòîê "äüÿâîë, íàâåðíî, òîëêíóë åå â áîê". È Îëåøà ñîâñåì îøàëåë: "Åæåëè äàøü ìíå âûñïàòüñÿ íà òâîèõ âîëîñàõ, âîò òå Áîã ÷åðåç íåäåëþ ñäåëàþ ïåêàðèõîé. ß íå øó÷ó""À è ÿ íå øó÷ó", îòâåòèëà

П. Через неделю она стала пекарихой. Олеша вырвал ее со скотного двора, все преграды вокруг разрушил âîò êàê çàêðóæèëî ÷åëîâåêà. Íî è îíà ñäåðæàëà ñëîâî â ïåðâûé æå äåíü íà íî÷ü îñòàëàñü íà ïåêàðíå. Íî ïîä óòðî ïîñîâåòîâàëà Îëåøå çàáûòü î åå âîëîñàõ. È ïðåäóïðåäèëà: "ß êóñà÷àÿ..."

В этом произведении героиня не идеализирована: явно показано ее стремление к красивой жизни, любыми средствами даже такими (см. выше).

Олешу она забыла ("не для услады, не для потехи переспала она с чужим мужиком"(но даже это ее не оправдывает)). Беспокоил ее Павел: он ничем не выдал себя, только, говоря в тот день о бане, скосил в сторону глаза и посоветовал ей идти в первый жар (в этом эпизоде отчасти показан характер Павла (кроткий склонный все прощать): он видимо догадывался что произошло, но виду не подал. Но П. поняла его мимику и раскаялась в совершенном.). И в то утро она два березовых веника исхлестала о себя. Но подозрение живет в П.: не Олешина ли дочь ее Алька? î÷åíü óæ øàëüíàÿ ó äåâ÷îíêè êðîâü... Ï., óñòðîèâøèñü íà ïåêàðíþ, áðîñèëà âûçîâ âñåì: ïðåäñåäàòåëþ êîëõîçà, êîòîðûé íå) îòäàâàë ñâîþ ëó÷øóþ äîÿðêó (ïëîõî Ï. ðàáîòàòü íå óìåëà), êîëõîçíèêàì ("Ýòî çà êàêè òàêè çàñëóãè òàêèå êîðìà Ïàëàãå ?"), Äóíüêå-ïåêàðèõå è åå ðîäíå.

В этом же сорок седьмом году произошло одно из самых памятных событий в ее жизни íåäîñòà÷à. Íàñ÷èòàë åé ðåâèçîð Ïåòð Èâàíîâè÷ ïÿòü òûñÿ÷ áåç ìàëà. ×òî òîëüêî íå ïåðåäóìàëà òîãäà Ï., òîïèòüñÿ õîòåëà, íàêîíåö Ï. "íå áóäü äóðîé" áóõ â íîãó Ïåòðó Èâàíîâè÷ó: âûðó÷è, Ïåòð Èâàíîâè÷. Íå âèíîâàòà. È ñàìà áóäó âåê çà òåáÿ Áîãà ìîëèòü, è äåòÿì íàêàæó. È îòûñêàëèñü ïÿòü òûñÿ÷ ýòî, îêàçûâàåòñÿ, Ïåòð Èâàíîâè÷ óðîê ìîëîäîé áóõãàëòåðøå ïðåïîäíîñèë, "÷òîá íîñà íå çàäèðàëà". Íî íå òîëüêî áóõãàëòåðøå ýòîò óðîê áûë ïîíÿëà Ï., ÷òî äàðîâîé õëåá ñ ïåêàðíè åìó íóæåí. Ïîãðåë îí ðóêè îá íåå, áåç áóëêè áåëîé çà ÷àé íå ñàäèëñÿ. Çàòî â êîìïàíèþ ñâîþ ââåë, ñ õîðîøèìè ëþäüìè çà îäèí ñòîë ïîìåñòèë, íà ïî÷åòíîå ìåñòî. Çàâåëèñü òîãäà ïîëåçíûå çíàêîìñòâà ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà, êîëõîçíûé ïðåäñåäàòåëü, Èâàí Ôåäîðîâè÷ èç ðàéèñïîëêîìà è âñåõ îíà âûðó÷àëà õëåáîì, çàòî è åé ïðîäàâöû íà äîì ïðèíîñèëè òîâàðû.

Три года назад и Алька стала показывать норов Ï. çàñòàëà åå, òîãäà ïÿòèêëàññíèöó, öåëóþùåéñÿ ñ ìîëîäûì çîîòåõíèêîì. Çîîòåõíèêà çàñëàëè â ñàìóþ ðàñïðîäàëüíóþ äûðó â ðàéîíå â ñèëå Ï. òîãäà áûëà.

И сила эта была от ее работы, от отношения П. к ней . Чего только не делала П., чтоб хлеб был духовитее âîäó áðàëà íà ïðîáó èç ðàçíûõ êîëîäöåâ, äðîâà âûáèðàëà ñìîëÿíûå, ÷òîá áåç ñàæè, ìóêó òðåáîâàëà ïåðâûé ñîðò, à íàñ÷åò ïîìåëà è ãîâîðèòü íå÷åãî âñå ïåðåïðîáîâàëà, è ñîñíó, è åëêó, è âåðåñê. Òîëüêî ÷òî âûíóòóþ èç ïå÷è áóõàíêó Ï. ñìàçûâàëà ïîñòíûì ìàñëîì íà ñàõàðå óæ íà ýòî íå ñêóïèëàñü. Òîãäà áóõàíêó ëþáî â ðóêè âçÿòü. "Ñìååòñÿ äà ëàñòèòñÿ. Ñàìà â ðîò ïðîñèòñÿ".

В пекарне у П. чистота, там она любила чаевничать. Это были самые приятные минуты в ее жизни. Но до этого íàäî ðàñòîïèòü ïå÷ü íà ïåêàðíå (ýòî ïîñëå ñâîåé, äîìàøíåé), ïîäíÿòü òðèäöàòü âåäåð âîäû, íàëèòü ñòî áóõàíîê ÷åðíîãî äà ñåìüäåñÿò áåëîãî, à ãëàâíîå, æàðèòüñÿ ó ïå÷êè. Ïîñëå ðàáîòû Ï. ñ òÿæåëîé ñóìêîé õëåáà è íåïîäúåìíûì âåäðîì ïîìîåâ äëÿ ïîðîñåíêà øëà äîìîé, îáÿçàòåëüíî äåëàÿ îòäûõ ó ìîñòêîâ ÷åðåç îçåðî. Åå âñòðå÷àë ìóæ. Äîìà îíà ñðàçó ëîæèëàñü íà ãîëûé êðàøåíûé ïîë, ïîòîìó ÷òî îí õîðîøî âûòÿãèâàë æàð èç òåëà. Ïîòîì Ï. äîëãî ïèëà ÷àé èç ñàìîâàðà, "ïÿòü ÷àøåê êðåïêîãî ÷àþ áåç ñàõàðà ïóñòûì ÷àåì ñêîðåå çàëüåøü æàð âíóòðè". Èíîãäà äóìàëà Ï. î ïîìîùíèöå, íî âåäü òîãäà ïîìîè ïîæèæå è çàðïëàòà ïîìåíüøå áóäóò. Òàê è ìàÿëàñü äî áîëåçíè ìóæà, êîãäà çàñòóïèëà Àëüêà íà åå ìåñòî.

Характер П. проявился не только в отношении к работе. Именно она изменила порядок застройки деревни. П. первая завела усадьбу при доме; до этого бани, колодцы строились "на задах". П. Амосова первая поставила баню, погреб, колодец и огород около избы, чтоб все было под рукой. И все это под оградой, чтоб ни пеший, ни конный, никакая скотина не могли к ней зайти без спроса. Вслед за П. потянулись и другие. Но сколько она вынесла напраслины! "Кулачиха! Деревню растоптала! Дом родительский разорила!". А с домом она поступила так. Дом Амосовых-старших был великаном: двухэтажный шестистенок с грудастым коньком на крыше, большой двор с поветью и сенником и сверх того еще боковая изба-зимница. Эту избу в сорок шестом отхватила старшая сноха (у Захара Амосова было четыре сына, а с войны вернулся только Павел). Затем потребовала своей доли вторая сноха ðàñêàòàëè äâîð. È, íàêîíåö, ïîñëåäíèé óäàð íàíåñëà Ï., ðåøèâøàÿ çàíîâî ñòðîèòüñÿ íà çàäàõ. Ïî åå íàñòîÿíèþ øåñòèñòåíîê ðàçðóáèëè ïîïîëàì. È ñòàðîãî äîìà-êðàñàâöà íå ñòàëî. Ýòèì åå ïîïðåêàëà çîëîâêà è äàæå çàåçæèé ñòîëè÷íûé ëþáèòåëü ñòàðèíû. Ïåíÿë, ÷óòü íå ïëàêàë: äåñêàòü, êàêóþ êðàñó äåðåâÿííóþ çàãóáèëè. Îñîáåííî íàñ÷åò êðûëüöà äâóñêàòíîãî ðàçîðÿëñÿ. Êðûëüöî áûëî êðàñèâîå, Ï. ýòî ïîíèìàëà. Íà òî÷åíûõ ñòîëáàõ. Ñ ðåçüáîé. Äà âåäü çèìîé ñ ýòèì êðàñèâûì êðûëüöîì "ìóêà ìó÷åíñêàÿ": è âîäó, è äðîâà íàäî êàê â ãîðó òàñêàòü. À â ìåòåëü, à â íåïîãîäü è òîãî õóæå.

Сначала, когда П. в сельсовете попросила пустырь за старым домом, ее подняли на смех. А она разглядела на месте пустыря лужок с душистым сеном под окнами. И теперь кто не завидует ей в деревне! Дом П. на загляденье (и Алькин ухажер, Владислав Сергеевич, оценил его): углы у передка обшиты тесом, покрашены желтой краской, крыша новая, шиферная (больше двухсот рублей стоила), крыльцо по-городскому стеклом заделано. А кругом ширь. Хорошо и внутри дома: комната просторная, чистая, со светлым крашеным полом, с белыми тюлевыми занавесками во все окно, с жирным фикусом, царственно возвышающемся в переднем углу. Дела по дому до своей болезни делал Павел. Он же всегда и встречал П. после работы.

В тот день, с которого начинается повествование, П. не увидела Павла в условленном месте и, почувствовав неладное, забыв про усталость, заспешила домой. Тут она узнала о болезни мужа. Другое известие больно ударило по ее самолюбию. Муж известил ее, что у Петра Ивановича вернулась с учебы дочь Антонида Петровна, и у них по этому случаю будет большой праздник, на который Амосовы не приглашены. П. всегда отмечала факты приглашения или игнорирования их с мужем и этим определяла, считаются ли с ней "власти". За годы работы на пекарне она привыкла быть на виду и не хотела оказаться "на задворках". Когда Павел напомнил, что сегодня у его сестры Анисьи день ангела и что надо поздравить ее, П. и слышать не захотела об этом çîëîâêà íå ïðèíàäëåæàëà ê êðóãó èçáðàííûõ è, êðîìå òîãî, âûçûâàëà ñíèñõîäèòåëüíîå îòíîøåíèå Ï. ñâîèì æåíñêèì íåïîñòîÿíñòâîì. Îíà îòêàçàëàñü èäòè ê íåé è òîãäà, êîãäà ñàìà Àíèñüÿ ïðèøëà ñ ïðèãëàøåíèåì, ÷åì Ï. ñîçíàâàëà ýòî î÷åíü îáèäåëà ðîäñòâåííèöó è îïå÷àëèëà Ïàâëà. Ï. ñîñëàëàñü íà óñòàëîñòü, íî ýòà ïðè÷èíà ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü, êîãäà ïðèíåñëè çàïèñî÷êó îò Ïåòðà Èâàíîâè÷à: "Æäåì äîðîãèõ ãîñòåé". Íàäåâ ñâîè ëó÷øèå íàðÿäû, Ï. ñ ìóæåì äâèíóëàñü íà ïðàçäíèê. Âåñòü îá ýòîì ïðèíåñëè Àíèñüå, è îíà, îáèæåííàÿ, âåñü îáèëüíûé ñòîë ñêîðìèëà äåðåâåíñêèì "ïîäðóæêàì" Ìàíå-áîëüøîé è Ìàíå-ìàëåíüêîé, øàëîïóòíûì ñòàðóøîíêàì.

В гостях П. отметила, что их посадили не как раньше, на почетное место, а с краю, у комода, и не на стульях, а на доске. Но и этому теперь была рада П., очень ценившая знакомство с "властью". В гостях были все нужные люди: председатель сельсовета, председатель колхоза, председатель сельпо с бухгалтером, начальник лесопункта íåèçâåñòíî, êòî èç íèõ ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ, êàê æèçíü ìîæåò ïîâåðíóòüñÿ. Ï. îáî âñåì ïðèâûêëà çàáîòèòüñÿ ñàìà ïðè áîëüíîì ìóæå è íà ýòîé âå÷åðèíêå ïðîÿâèëà ñâîè äåëîâûå êà÷åñòâà: ÷óòü ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà âûøåë èç-çà ñòîëà ïðîâåòðèòüñÿ, îíà ïîøëà âñëåä çà íèì (åé íóæíî áûëî, ÷òîáû Àëüêå äàëè ñïðàâêó-îòêðåïëåíèå íå ìûñëèëà Ï. æèçíü äî÷åðè â äåðåâíå, â êîëõîçå). Ï. ëåãêî óâåðíóëàñü îò äàâíåãî ïðåäëîæåíèÿ íà÷àëüíèêà îòäàòü Àëüêó çà åãî ñûíà è, ïîäõâàòèâ åãî ïîä ðóêó, ïîâåëà â êîìíàòû. "Òàê ïîä ðóêó ñ Ñîâåòñêîé âëàñòüþ è çàÿâèëàñü ïóñêàé âñå âèäÿò. Ðàíî åå åùå íà çàäâîðêè çàäâèãàòü". Æåëàÿ ïîêàçàòü, ÷òî öåíèò ïðèãëàøåíèå, Ï. óãîâàðèâàëà áîëüíîãî ñåðäöåì ìóæà âûïèòü è äîñòèãëà ñâîåãî. Òîëüêî Ïàâåë ïîñëå ýòîãî ñîâñåì ñíèê... Íàä ýòèì ïðèãëàøåíèåì Ï. äîëãî ëîìàëà ãîëîâó. Îíà ïðèâûêëà àíàëèçèðîâàòü ïîñòóïêè Ïåòðà Èâàíîâè÷à: çà÷åì-òî, çíà÷èò, îíà åìó ïîíàäîáèëàñü. Ïåêàðèõà, ïîíÿòíî, òåïåðü íå ôèãóðà, à âîò äî÷ü ó íåå íåâåñòà, ñ ýòîé ñòîðîíû, ðåøèëà Ï., îíà ìîæåò áûòü è íóæíà Ïåòðó Èâàíîâè÷ó. À ìîæåò, ðàç ïðèãëàøåíèå ñäåëàíî âòîðîïÿõ, èñõîäèëî îíî îò ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñîâåòà äëÿ åãî ñûíà Àëüêà òîæå ìîãëà áûòü èíòåðåñíà. Ï. íå ñëó÷àéíî ïîòîì îáâèíÿëà ñåáÿ â áîëåçíè Ïàâëà åìó ïîâðåäèëî íå òîëüêî çàñòîëüå, íî è òÿæåëàÿ äëÿ íåãî âñòðå÷à ñ ñåñòðîé â òîò âå÷åð. Óâèäÿ ñåñòðó, îí "çàêà÷àëñÿ, êàê ïîäðóáëåííîå äåðåâî". Äà è Ï. óïðåêè Àíèñüè íå îñòàâèëà áåç îòâåòà, ïîòîìó ÷òî íå ïðèâûêëà ñïóñêàòü íèêîìó. "À êàê æå? Òåáÿ ïî çàãðèâêó, à òû â íîæêè êëàíÿòüñÿ? Íåò, ïîëó÷àé ñïîëíà. È åùå ñ äîâåñêîì...". Ñîçíàâàÿ íåïðèëè÷íîñòü ñèòóàöèè, Ï. óñïîêàèâàëà ñåáÿ òåì, ÷òî "íå áûëî ïîáëèçîñòè õîðîøèõ ëþäåé".

В этот день ей суждено было испытать гордость за свою дочь ÷óâñòâî î÷åíü åé çíàêîìîå. Óëîæèâ äîìà ñîâñåì çàíåìîãøåãî Ïàâëà è îñòàâèâ åìó òàáëåòêè, Ï. ïîøëà èñêàòü Àëüêó, êîòîðîé, êàê è ìíîãèõ ïàðíåé è äåâóøåê â ýòó ïðàçäíè÷íóþ íî÷ü, íå áûëî äîìà. Îíà íàøëà äî÷ü ó êëóáà è ñ íåïîääåëüíîé ðàäîñòüþ ëþáîâàëàñü åþ, óâèäåâ, "â êàêîì ïî÷åòå" ó ìîëîäåæè åå Àëüêà (ïî÷åò Ï. ëþáèëà). Çà Àëüêîé óõàæèâàëè êîìñîìîëüñêèé ñåêðåòàðü è ðîñëûé, êðàñèâûé îôèöåð. Åå äî÷ü îáîøëà Àíòîíèäó Ïåòðîâíó, ÷òî áûëî îñîáåííî ïðèÿòíî Ï. "Åå êðîâèíóøêà âåðõ áåðåò!" È ÷åñòîëþáèâàÿ Ï. íå ìîãëà ïîçâîëèòü, ÷òîá ýòî ïåðâåíñòâî íàðóøèëîñü êîãäà Àíòîíèäà Ïåòðîâíà ïðåäëîæèëà ïðîäîëæàòü ïðàçäíèê ó íèõ, Ï. íàïðîòèâ ïðèãëàñèëà âñåõ ê ñåáå. Âåëà âñþ êîìïàíèþ äîìîé è óäèâëÿëàñü ñåáå, ïóãàëàñü Ïåòðà Èâàíîâè÷à: ïðîòèâ êîãî ïîøëà? Íî æåëàíèå âèäåòü îôèöåðà ïîäëå Àëüêè, äîêàçàòü ñâîþ ñèëó áûëî

главным. В угаре гордости и решимости, любви к дочери П. даже не пожалела сена, которое забрызгала водой молодежь, балуясь у них во дворе. У П. "душа расходилась ñàìà ñìåÿëàñü ïóùå âñåõ". À ðÿäîì, â èçáå áåç ïàìÿòè ëåæàë Ïàâåë, îñòàâëåííûé åþ áåç ïðèñìîòðà. Óñïîêàèâàÿ ïîòîì ñâîþ ñîâåñòü, Ï. äóìàëà, ÷òî áåç îôèöåðà íèêòî íè÷åì íå ïîìîã áû Ïàâëó ôåëüäøåð áûë ïüÿí. Áîëåçíü Ïàâëà ñíà÷àëà ïðåäñòàâëÿëàñü Ï. êðàõîì. Íî ïåêàðíþ óäàëîñü óäåðæàòü çà ñîáîé Àíèñüÿ è Àëüêà âñòàëè ó ïå÷è

вместо нее. Только через три недели П. попала на пекарню: надо было проверить Альку, слишком вольно, по словам Анисьи, ведущую себя с Владиславом Сергеевичем. Идя на пекарню и из-за одного этого чувствуя себя помолодевшей лет на десять, П. не удержалась и больно "ужалила" Антониду Петровну, намекнув ей на ее одиночество. Сказала è òîò÷àñ ïîæàëåëà î ñäåëàííîì, çàõîòåëà çàãëàäèòü ñâîþ âèíó, ïðèãëàñèëà "Òîíå÷êó" ñ ñîáîé. Ýòî îùóùåíèå ïîáåäèòåëÿ ïðîøëî, êàê òîëüêî Ï. îêàçàëàñü íà ïåêàðíå. Âíà÷àëå îíà äàæå ïîçäîðîâàëàñü ñ ïå÷üþ, ïîíÿâ, ÷òî áåç ýòîé "êàòîðãè" è äûøàòü åé íå÷åì, êàê áû îáíÿëà âñå ãëàçàìè. Íî ïîòîì îíà äàëà îñòðàñòêó Àëüêå, â ïëÿæíîì âèäå (êàê è îôèöåð) ñòîÿâøåé ó ïå÷è, ðàçãëÿäåëà òðè ïðîãîðåëûõ ïðîòèâíÿ, ãðÿçíóþ ñòåíó, îáòðåïàííûé âåíèê, íî ñàìûé áîëüøîé íåïîðÿäîê õëåáû, "äâåíàäöàòü ïîäðÿä áóõàíîê ìîðåíûõ è êâåëûõ". Ðàñïàëèëàñü Ï., íî òóò æå îñàäèëà ñåáÿ îôèöåð Ïàâëà îò ñìåðòè ñïàñ, äà è Àëüêà öåëûé äåíü â æàðå. Áûñòðî ñîîáðàçèëà, ñáåãàëà çà âîäêîé ïîáëàãîäàðèòü îôèöåðà è ñîëäàò: äóøåâíîé øèðîòû Ï. íå çàíèìàòü. Ï. èñêðåííå ëþáîâàëàñü îôèöåðîì, îíà âèäåëà â íåì òî, ÷òî áîëüøå âñåãî öåíèëà â ëþäÿõ óì, âîëþ, äà åùå ïîäêóïàëà åå â íåì ãîðîäñêàÿ îáõîäèòåëüíîñòü. Åé ïîíðàâèëîñü åãî îáðàùåíèå ê íåé "ìàìàøà": òóò è íàìåê íà âîçìîæíûå îòíîøåíèÿ â áóäóùåì, è óâàæåíèå, âñå îòìåòèëà Ï. Áîëüøèå ïðåòåíçèè Ï. ê æèçíè âíîâü çàÿâèëè î ñåáå, òåïåðü îíà ðåøèëà, ÷òî ÷åðåç Àëüêó Àìîñîâû â ëþäè âûéäóò. Çà ýòîò ìåñÿö Ï. ïîìîëîäåëà è äóøîé, è òåëîì áóäòî ñàìà áûëà âëþáëåíà, òàê âäîõíîâèëè åå ìå÷òû î ñ÷àñòëèâîì áóäóùåì Àëüêè. Íî ëèøü ìå÷òàòü Ï. íå óìåëà îíà ðåøèòåëüíî íà÷èíàåò ñïîñîáñòâîâàòü ñ÷àñòüþ äî÷åðè, çàäóìûâàåò ñîçâàòü ìîëîäåæíûé âå÷åð ó ñåáÿ äîìà, ÷òîáû çàîäíî âûâåäàòü íàìåðåíèÿ Âëàäèñëàâà Ñåðãååâè÷à. Ëþáèëà Ï. óäèâèòü âñåõ ïÿòü áóòûëîê êîíüÿêó ðåøèëà âûñòàâèòü. Çàêóñêà ðûáà áåëàÿ, ñòóäåíü, ìÿñî. Ðàçäîáûëà ìîðîøêè ñãîíÿëà çà ñîðîê âåðñò Ìàíþ-ìàëåíüêóþ. Íàáðàëà è ìàëèíû íà íåå òîæå áûë íåóðîæàé. Âåðíóâøèñü ñ ìàëèíîé, îæèâëåííàÿ, ãîðäàÿ, ïðåäâêóøàÿ ïðåäñòîÿùåå ïðàçäíåñòâî, Ï. çàñòàåò óæàñíóþ êàðòèíó Ïàâåë çàäûõàëñÿ â òÿæåëîì ñåðäå÷íîì ïðèïàäêå. Ê òîìó æå è Àëüêà óåõàëà â ãîðîä, îäíà, âñëåä çà îôèöåðîì. Äîáèëà Ï. Àíèñüÿ ñîîáùåíèåì î áåðåìåííîñòè Àëüêè. Âñå ýòî óêîðà÷èâàåò æèçíü Ïàâëà: îí óìåð íà òðåòèé äåíü ïîñëå áåãñòâà äî÷åðè. Ó ãðîáà Ï. íå ïëàêàëà êîãî áû óáåäèëà åå ñêîðáü? Îíà è òàê ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïðåñòóïíèöåé. Îíà âñå âûäåðæàëà: ïðè÷èòàíèÿ, îñóæäàþùèå âçãëÿäû, ïåðåñóäíûå øåïîòêè. À íà÷àëè ðå÷è ãîâîðèòü çåìëÿ çàøàòàëàñü ó íåå ïîä íîãàìè. Òîëüêî òóò, ó ãðîáà ñòàëà ïîíÿòíà Ï. æèçíü Ïàâëà

Безотказно, как лошадь, как машина, работал Павел в колхозе. А П. не ценила этого, ни во что ставила работу мужа. Но более всего проняла ее другая мысль. Она думала о том, что "ведь лежит Павел, ее муж, человек, с которым õóäî-õîðîøî îíà ïðîæèëà öåëóþ æèçíü..." È òîãäà îíà "çàðåâåëà âî âñå ãîðëî. È åé òåïåðü áûëî âñå ðàâíî, ÷òî ñêàæóò î íåé ëþäè, êàêóþ ãðÿçü êèíóò â Àëüêó". È íà÷àëñÿ ó Ï. äîëãîæäàííûé îòäûõ. "Âñòàâàëà ïîçäíî, íå ñïåøà. Íå ñïåøà òîïèëà ïå÷ü, ïèëà ÷àé, ïîòîì îòïðàâëÿëàñü â ëåñ. Ãðèáû äà ÿãîäû áûëè åå ñòðàñòüþ ñìàëó. Õîäèëà ïî çíàêîìûì ñ äåòñòâà õîëìèêàì è âåðåòèéêàì. Íî ìíîãî ëè åé îäíîé íàäî? Íåñêîëüêî äíåé óáèðàëà êàðòîøêó, íî è óðîæàé íå ðàäîâàë çà÷åì åé ñòîëüêî? Òðóäíî áûëî Ï. îòâûêíóòü îò ìûñëè î ñåìüå, ïðèíîðàâëèâàòüñÿ ê îäèíî÷åñòâó.

Она изнывала, ожидая писем от Альки, но та уехала как в воду канула. И П. кляла, ругала дочь последними словами, а после еще пуще жалела ее: одна, в чужом городе, без паспорта. Многое перевернула в П. встреча со скотницами на Сурге (П. забрела туда в поисках грибов и ягод). Работа у них теперь íå òî ÷òî ðàíüøå, êîãäà Ï. ñàìà áûëà ñêîòíèöåé, ìíîãîå òåïåðü äåëàþò ìàøèíû.

Лида Вахрамеева Àëüêèíà ðîâåñíèöà ïðåæäå ÷óòü íà ñåáÿ ðóêè íå íàëîæèëà, êîãäà îòåö åå îïðåäåëèë ê êîðîâàì (êàê è Àëüêå, Ëèäå ïëîõî äàâàëàñü øêîëüíàÿ ãðàìîòà), à òåïåðü ïîñìîòðåòü è ñ÷àñòëèâåå åå ÷åëîâåêà íåòó. Ï. ïîäóìàëà, ÷òî âåäü è Àëüêà ìîãëà áû ðàáîòàòü äîÿðêîé. ×åì ýòî íå ðàáîòà? "Âñþ æèçíü, îò âåêà â âåê, è ìàòåðü åå, è áàáêà, è ñàìà îíà, Ïåëàãåÿ, âîçèëèñü ñ íàâîçîì, ñ êîðîâàìè, à òóò âäðóã ðåøèëè, ÷òî äëÿ íûíåøíèõ äåòî÷åê ýòî íåõîðîøî, ãðÿçíî. Äà ïî÷åìó? Ïî÷åìó ãðÿçíî, êîãäà íà ýòîé ãðÿçè âñÿ æèçíü ñòîèò?" Ïîñëå ýòîé âñòðå÷è Ï. ìíîãî ïëàêàëà. Îñåíüþ Ï. çàíåìîãëà. Ïîíà÷àëó îíà, êàê è åå ìàòü â ïîäîáíîì ïîëîæåíèè, íå õîòåëà ïîääàâàòüñÿ áîëåçíè è äàæå çàäóìàëà óñòðîèòüñÿ äîÿðêîé, â î÷åðåäíîé ðàç óäèâèòü è ïîáåäèòü âñåõ. Îíà óæå ïðåäñòàâëÿëà, êàê î íåé çàãîâîðÿò: "Æåëåçíàÿ!" Íî âñêîðå ýòó ãîðäóþ ìûñëü ïðèøëîñü îñòàâèòü. È âñå-òàêè Ï. íå ñäàâàëàñü öåëûìè äíÿìè äåëàëà ÷òî-íèáóäü âîçëå äîìà. Ïîëþáèëà îíà ñèäåòü âîçëå ÷åðåìóõîâîãî êóñòà è ãëÿäåòü íà ðåêó õîðîøî äóìàëîñü òóò. Áîëüøå âñåãî äóìàëà Ï. î òîì, êàê îíà ñâîåé äîëæíîñòüþ ïåêàðèõè âñåõ îäîëåëà, âñåõ íà ëîïàòêè ïîëîæèëà. "Îäíà. Çà îäèí ìåñÿö. À ÷åì? Êàêîé ñèëîé èòðîñòüþ? Õëåáîì!". Ýòî áûëî áîðüáîé çà ñåáÿ, çà ñâîþ ñåìüþ, çà ñâîåãî âòîðîãî ðåáåíêà, êîòîðîãî îíà íå æåëàëà ïîãóáèòü, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñ èõ ïåðâåíöåì.  îêòÿáðå Ï. ïðåäëîæèëè åõàòü â ðàéîííóþ áîëüíèöó, íî îíà îòêàçàëàñü. Ñâîþ áîëåçíü îíà çíàëà ëó÷øå âðà÷åé îãíÿ, æàðû íå âûäåðæèâàëè äàæå êèðïè÷è íà ïåêàðíå, à âåäü îíà ÷åëîâåê, ê òîìó æå íå îòäûõàâøèé çà ýòè âîñåìíàäöàòü ëåò íè îäíîãî äíÿ. Âî âðåìÿ áîëåçíè ê Ï. ðåäêî êòî çàõîäèë. Íî íà 7 íîÿáðÿ è ïîíà÷àëó ýòî Ï. âîñïðèíÿëà êàê îáèäó çàøëà Ìàíÿ-áîëüøàÿ. Ýòîò ïðàçäíèê áîëüøå âñåõ äðóãèõ ëþáèëà Ï.: ðàíüøå â ýòîò äåíü â ñåìüå Ï. ìåðÿëè îáíîâû, Ïàâåë è Àëüêà ñîáèðàëèñü íà äåìîíñòðàöèþ, çàáåãàëî íà÷àëüñòâî ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê. È âîò òåïåðü ýòà øàëîïóòíàÿ ñòàðóøîíêà. Íî îíà ïðèíåñëà âåñòü îá Àëüêå, è "ñëîâíî ëåòî ñïóñòèëîñü â èçáó", è Ï. çàãîâîðèëà ñ Ìàíåé "ñâîèì ïðåæíèì, ïîëóçàáûòûì ãîëîñîì, òåì ñàìûì îáâîëàêèâàþùèì è ðàäóøíûì ãîëîñîì, ïðîòèâ êîòîðîãî íèêòî, äàæå ñàì Ïåòð Èâàíîâè÷, íå ìîã óñòîÿòü". Îêàçûâàåòñÿ, ñåëüñîâåò âûäàë Àëüêå ñïðàâêó íà ïàñïîðò îãðîìíàÿ óäà÷à; èç-çà ýòîé ñïðàâêè ìíîãî ñèë ïîòðàòèëà Ï. È ñíîâà ðàçìå÷òàëàñü Ï. î òîì, êàê áû ïîñìîòðåòü íà Àëüêèíî æèòüå, äà íå óáåæèøü â ãîðîä "íà ïðèâÿçè ó áîëåçíè". Îíà îáðàäîâàëàñü, êîãäà Ìàíÿ ïðåäëîæèëà ñàìà ñúåçäèòü çà ñ÷åò Ï., âñå ïîñìîòðåòü è "îáðèñîâàòü ïîëîæåíèå". Ìàíÿ åçäèëà â ãîðîä äåâÿòü äíåé (íà òðè äíÿ áîëüøå, ÷åì äîãîâàðèâàëèñü), è ïîñëåäíèå íî÷è Ï. ïî÷òè íå ñïàëà. Âñòðåòèëà îíà Ìàíþ êàê ñàìóþ äîðîãóþ è æåëàííóþ ãîñòüþ. Íî êîãäà Ï. óçíàëà î òîì, ÷òî Àëüêà ðàáîòàåò îôèöèàíòêîé â ðåñòîðàíå, ó íåå "ïîãàñëè ãëàçà". Åùå áîëüøå îíà âñòðåâîæèëàñü, êîãäà óçíàëà, ÷òî Âëàäèêà Ìàíÿ íå âèäåëà è äîìà ó Àëüêè íå áûëà. Íî âñå æå îò ãëàâíîãî èçâåñòèÿ ÷òî Àëüêà æèâà-çäîðîâà ìàòåðèíñêîå ñåðäöå óñïîêîèëîñü, è Ï. ïîòÿíóëî íà æèçíü: îíà âñå ïåðåìûëà è ñòàëà ñóøèòü íàðÿäû. Ýòè "òðÿïêè" Ï. êîïèëà âñþ æèçíü, âèäÿ â íèõ ýêâèâàëåíò õëåáà, íàñòðàäàâøèñü â ãîëîäíóþ ïîðó. Ïðèâûêøàÿ ñïðàøèâàòü ñîâåòà ó ñâîåé ñîâåñòè, Ï. ïîòîì ñî ñòûäîì âñïîìèíàëà ýòî âðåìÿ, êîãäà îíè âäâîåì ñ Ìàíåé "ïåðåìûâàëè êîñòî÷êè" âñåì íà äåðåâíå, à îñîáåííî Òîíå÷êå, ïîòîìó ÷òî Àëüêèíà óäà÷à îòòåíÿëà ñåðîå ñóùåñòâîâàíèå äî÷åðè Ïåòðà Èâàíîâè÷à îïÿòü Ï. ïî÷óÿëà âêóñ ïîáåäû. Èìåííî ÷åðåç Òîíå÷êó òàê ñ÷èòàëà Ï. è íàêàçàë åå Áîã. Äåëî â òîì, ÷òî Ï. äàâíî ìå÷òàëà èìåòü ïëþøåâûé æàêåò, è êîãäà ïðÿìî ê íåé â äîì ïðèøëà ïðîäàâùèöà ñ ïðèãëàøåíèåì ïðèéòè çà íèì â ìàãàçèí, òî Ï. â ýòîì óâèäåëà çíàê óâàæåíèÿ, ïðèçíàíèÿ è î÷åíü îáðàäîâàëàñü. Êóïèëà äëÿ ñåáÿ è äëÿ Àëüêè, à ïî äîðîãå èç ìàãàçèíà, âñòðåòèâ Àíòîíèäó, çàõîòåëà ïåðåä íåé ïîõâàëèòüñÿ, êàê âûñîêî öåíÿò åå ðàçâåðíóëà ïëàò è ïîõâàñòàëàñü æàêåòîì. Èñïîëíèâøèñü æàëîñòè ê Òîíå, êàê ýòî ÷àñòî ñ íåé áûâàëî ïîñëå ïðèñòóïà ãîðäûíè, îíà ïðåäëîæèëà æàêåò äåâóøêå, íî Òîíÿ, ñìóùàÿñü, ïîâåäàëà, ÷òî îíè óæå íå â ìîäå è, êñòàòè, âèñÿò â ìàãàçèíå óæå ãîä. Îò ýòèõ ñëîâ Ï. "ïîøàòíóëàñü". Ýòî áûë äëÿ íåå ñòðàøíûé óäàð. È íå òî, ÷òî åå ïðîâåëè, åé ïîêàçàëîñü ñòðàøíûì âñåãäà êòî-íèáóäü êîãî-íèáóäü íàäóâàåò à òî, ÷òî Ï. ïîïàëàñü â ëîâóøêó ê ýòîé ïðîäàâùèöå. Ëåéòåíàíò ïðîåçæèé íàäóë, òåïåðü âîò ýòà. "Äà êàê òóò æèòü äàëüøå?" È Ï. çëî ðàñïëàêàëàñü. "Ãîñïîäè, íà ÷òî óøëà åå æèçíü?" Ñ ýòîãî äíÿ îíà îïÿòü ñëåãëà. Âñþ çèìó Ï. áîëåëà. Ïèñüìà îò Àëüêè ïðèõîäèëè êîðîòêèå äà íåëàñêîâûå, èç íèõ íåïîíÿòíî áûëî, îäíà îíà èëè ñ Âëàäèêîì. Êàêèå-òî ïåðñïåêòèâû ïåðåä Ï. çàìàÿ÷èëè ïîñëå âèçèòà Ñåðãåÿ, ñûíà Ïåòðà Èâàíîâè÷à. Èç ñìóùåííûõ ïðèçíàíèé âûïèâøåãî ïàðíÿ Ï. ïîíÿëà, ÷òî åãî "ñåðäöå ðàçáèòî Àëåé" òàê îí îòâåòèë íà åå óïðåêè, ÷òî ðàíüøå îíè íå âåäàëè ïðî "íàñòðîåíèå", "äàé Áîã êóñîê õëåáà çàðàáîòàòü. Äà ñ íèìè òîãäà è íå öåðåìîíèëèñü. Óòðîì â ëåñ íå âûøåë, à ê âå÷åðó òåáÿ óæå â ñóä ïîâåëè". Ï., êîíå÷íî, íå î÷åíü âåðèëà Ñåðåæèíûì ïüÿíûì âçäîõàì, íî Àëüêå ïèñüìî âñå æå íàïèñàëà. Åå ãðóáûé îòâåò ïîðàçèë ìàòü: "Õâàòèò ñ ìåíÿ è òîãî, ÷òî òû âñþ æèçíü íà Ïåòðà Èâàíîâè÷à ìîëèøüñÿ". "Äà ÷òî æå ýòî òàêîå?" ãîâîðèëà îíà ñåáå. Êàê æèòü äàëüøå? Âåäü ÷òî áû îíà íè äåëàëà, âñå íåâïîïàä, âñå ìèìî... Íî ñîêðóøèëî Ï. íå Àëüêèíî ïèñüìî. Ñîêðóøèëà åå ïåêàðíÿ. À âåäü èìåííî íà íåå ïîíà÷àëó íàäåÿëàñü Ï., äóìàëà, ÷òî ïåêàðíÿ èçëå÷èò åå îò âñåõ õâîðåé, "ñòîèò òîëüêî óâèäåòü åé ñâîþ ïåêàðíþ äà ïîäûøàòü õëåáíûì äóõîì".  ôåâðàëå îíà íå ñìîãëà äîéòè äî íåå èç-çà ñíåæíûõ çàíîñîâ. Çàòî ñ "ïåðâîé çàòàéêîé" Ï. âûøëà ê ïåêàðíå êàê íà áîãîìîëüå ÷èñòàÿ, áëàãîñòíàÿ âå÷åðîì íàêàíóíå ñïåöèàëüíî ñõîäèëà â áàíþ. Çàòî óæ äîìîé îíà øëà êàê ïüÿíàÿ, âñÿ â ñëåçàõ, íå ïîìíÿ ñåáÿ... Îêîëî ïåêàðíè áûëà ïîìîéêà, â ïåêàðíå ïîðîñåíîê, âñå íå ìûòî, çàñàëåíî, â îêîøêå âåíèê òîð÷èò. À âìåñòî ïîìåëà, î êîòîðîì ñòîëüêî çàáîòèëàñü Ï., ÷åðíàÿ, îáãîðåëàÿ ðîãîæèíà, íàìîòàííàÿ íà äëèííóþ ïàëêó è ïîãðóæåííàÿ â âåäðî ñ âîäîé. Îò âèäà Óëüêè-ïåêàðèõè ãðÿçíîãî, íåîïðÿòíîãî, Ï. åäâà íå ñòîøíèëî. "Âñå åé êàçàëîñü, ÷òî è ñàìîâàð, è ðóêîìîéíèê, è ïå÷ü ñ òîñêîé è óêîðîì ñìîòðÿò íà íåå... "È Ï. ñëåãëà.  äîìå õîçÿéíè÷àëà Àíèñüÿ, êîòîðóþ íå ëþáèëà Ï. è íå ñêðûâàëà ýòîãî, çàâèäóÿ ê òîìó æå çäîðîâüþ çîëîâêè. Åùå îäíà ïîïûòêà Ï. âûêàðàáêàòüñÿ, âûéòè ñ çàäâîðîê æèçíè ñâÿçàíà ñ ïðèõîäîì ê íåé Ïåòðà Èâàíîâè÷à. Çà ãîä, ÷òî ïðîøåë ñ ïîõîðîí Ïàâëà, Ïåòð Èâàíîâè÷ ñèëüíî ñäàë è áûë íåâèäàííîå äåëî ïîä õìåëüêîì. Ãîñòü, êàê âñåãäà, "çàãîâîðèë ïåòëÿâî, èçäàëåêà", è Ï., õîðîøî çíàâøàÿ äåëîâóþ õâàòêó ýòîãî ÷åëîâåêà, ãàäàëà: ñ ÷åì îí ïðèøåë? Îí çàãîâîðèë îá Àëüêå Ï. íå âûäàëà ñâîåãî âîëíåíèÿ. Íå ñäåðæàëàñü îíà, êîãäà Ïåòð Èâàíîâè÷ ñîîáùèë åé, ÷òî Àëüêà æèâåò îäíà. Çàùèùàÿ ñâîþ "êðîâèíî÷êó", íå æåëàÿ áûòü ïîáåæäåííîé, Ï. çàÿâèëà: "À õîòü áû è îäíà, äàê ÷òî? Ìîÿ äî÷ü íå ïðîïàäåò. Èíà áåðåçêà è ñ îáîäðàííîé êîðîé êðàñàâèöà, à èíà è âî äåâè÷åñòâå ñóõàÿ æåðäèíà". Íàìåê áûë ñòðàøíûé óìåëà Ï. íàíîñèòü óäàðû è íåóÿçâèìûé Ïåòð Èâàíîâè÷ ïðîðîíèë ñëåçó. Îí (ó íåå!) ïðîñèë ïîìîùè Ñåðãåé, äåéñòâèòåëüíî, ñïèâàåòñÿ îò òîñêè ïî Àëüêå. "Òåìíîå, ìñòèòåëüíîå ÷óâñòâî çàõëåñòíóëî åå". Òîëüêî òåïåðü îíà ïîíÿëà, ÷òî âñþ æèçíü íåíàâèäèò åãî. Íåíàâèäèò ñ òîãî äíÿ, êîãäà îí íàñ÷èòàë íà íåå ïÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé. Ðàäè åãî êîìïàíèè Ï. æèçíü ñâîþ è ñâîåãî ìóæèêà çàãóáèëà. È åé õîòåëîñü êðèêíóòü â ëèöî Ïåòðà Èâàíîâè÷à: òàê òåáå è íàäî! Íà ñâîåé øêóðå îïîçíàé, êàê äðóãèå ìó÷àþòñÿ... Íî âñëóõ Ï. ïîîáåùàëà íàïèñàòü Àëüêå. Ïîñëå óõîäà Ïåòðà Èâàíîâè÷à, õîòÿ è äóøèë êàøåëü, âåé æå Ï. áûëî íåîáûêíîâåííî õîðîøî äî çíîéíîãî æàðà â ãðóäè. Îíà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî Àëüêà íàïèøåò.  îäíîé óïðÿæêå ñ òàêèì ÷åëîâåêîì îêàçàòüñÿ! Ýòî êàêèõ æå äåë ìîæíî íàâîðîòèòü âñòàëà Ï. íà ïðèâû÷íóþ êîëåþ ðàçìûøëåíèé.

"На какое-то мгновение она потеряла сознание, а потом, когда пришла в себя, ей показалось, что она стоит у раскаленной печи на своей любимой пекарне и жаркое пламя лижет ее желтое, иссохшее лицо".

Она, по старой привычке, легла на пол, и там ее мертвой нашла наутро Анисья. Алька приехала через неделю после похорон, справила поминки íåáûâàëûå, íåñëûõàííûå ïî çäåøíèì ìåñòàì, ïîòîì ðàñïðîäàëà îòðåçû íà ïëàòüå, ñàìîâàðû è ïðî÷åå äîáðî, íàæèòîå ìàòåðüþ. Íà ïÿòûé äåíü Àëüêà óåõàëà åé íå õîòåëîñü óïóñòèòü âåñåëîå è âûãîäíîå ìåñòî íà ïàðîõîäå.

В произведении “Пелагея” явно сделан акцент на раскрытие характера героини, но сюжет этого произведения пропитан деревенской жизнью. И читая это произведение трудно не пропитаться ею.

Приблизительно то же самое происходит в произведении Быкова “Знак беды”. Здесь показаны все трудности деревенской жизни во время коллективизации и войн. Это произведение более драматическое, и в нем больше уделено внимания жизни деревни чем в “Пелагее”.

********************************************************************

ПЕТРОК БОГАТЬКА. Ему шестьдесят лет. По слабости здоровья служить в армии П. не пришлось. С молоду он батрачил по ôîëüâàðêàì ïîêà íå æåíèëñÿ íà Ñòåïàíèäå è íå ñòàë ðàáîòíèêîì ó ïàíà ßõèìîâñêîãî. Ïîëó÷èâ ïîñëå ýêñïðîïðèàöèè ñâîé íàäåë çåìëè, îí íå ìîã ñäåðæàòü "íåîæèäàííîé ðàäîñòè: øåë íà õóòîð, ñ÷èòàé, áàòðàêîì, à âîò ñòàë õîçÿèíîì è òåïåðü îñìàòðèâàåò ñâîè íèâû è ïàæèòè". Ýòî ñîáûòèå ñòàëî äëÿ íåãî, êàê è äëÿ Ñòåïàíèäû, íà÷àëîì íîâîé æèçíè.

Однако радость по поводу земли была недолгой, ибо была îíà "íå äàé Áîã êàìíè, ñóãëèíîê, êîòîðûé â çàñóøëèâûé ãîä ñòàíîâèëñÿ êàê ñêàëà".  ïåðâóþ æå ïàõîòó, íå âûäåðæàâ, ïàëà ìîëîäàÿ êîáûëêà. Ï. ñòàë êîïàòü "âðó÷íóþ ëîïàòîé, êîâûðÿë, äîëáèë, ðóáèë ïðîêëÿòûé ñóãëèíîê...". "×åòûðå äíÿ ñ óòðà äî íî÷è îíè â äâå ëîïàòû äîëáèëè ñóãëèíîê è âñå-òàêè îäîëåëè åãî, è çàñåÿëè, çàáîðîíèëè â ñðîê. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé Ï. âêîïàë â ýòî ïðîêëÿòîå ìåñòî îãðîìíûé êðåñò, ñêîëî÷åííûé èç áðåâíà: à âäðóã Áîã è âïðÿìü ïîìîæåò, "îòâåäåò áåäó îò ýòîé èõ ïðîêëÿòîé ëþäüìè è Áîãîì çåìëè". È âñÿêèé âèäåë ýòîò "çíàê ÷åëîâå÷åñêîé áåäû", ñ òåõ ïîð ýòî ìåñòî âûñåëêîâöû ïðîçâàëè "Ãîëãîôîé".

Но П. не сдавался, работал как проклятый. "Он усердствовал â ëþáîé ðàáîòå: ïàõàë, ìåëü÷èë êîìüÿ, óäîáðÿë êàæäûé êëî÷îê ïî÷âû, ïîòîì ñàì êîñèë, ñâîçèë è ñíîâà ïàõàë, ñåÿë, áîðîíîâàë", áûâøèé áàòðàê òàê îòäàëñÿ õîçÿéíè÷àíèþ íà ñâîåé çåìëå, ÷òî íàäîðâàëñÿ. Îí "âûêëàäûâàëñÿ äíåì è íî÷üþ, à ðåçóëüòàò áûë íè÷òîæíûé". Î÷åíü ñêîðî ñòàëî ÿñíî, ÷òî "â ýòîì áåñêîíå÷íîì ïîåäèíêå ñ çåìëåé" íå òîëüêî íå ðàçáîãàòååøü, à "ðàíüøå âðåìåíè ïåðåñåëèøüñÿ íà äåðåâåíñêîå êëàäáèùå â ñîñíû". Êîãäà Ñòåïàíèäà çàãîâîðèëà î êîëõîçå, Ï. îñîáåííî íå âîçðàæàë.

П. в отличие от жены из тех, кто рожден ползать, он задумчиво, ìîë÷à äûìèò "âîíþ÷åé ñâîåé ìàõîðêîé", áóäòî íàâñåãäà îçàäà÷åí ôîêóñàìè æèçíè, ïîñòîÿííî çàäàâàÿ ñåáå âîïðîñ: "Êàê äàëüøå æèòü?". Ïî íàòóðå ñâîåé Ï. áûë ÷åëîâåêîì "òèõèì, òàêèì, êàê è áîëüøèíñòâî â Âûñåëêàõ: â ìåðó îñòîðîæíûì, óâàæèòåëüíûì ê äðóãèì, íåìíîãî ñóåâåðíûì è íàáîæíûì. Òàêèì æå áûëè è âñå åãî ïðåäêè" Ó èñòîêîâ ýòîãî õàðàêòåðà áàòðàöêàÿ äîëÿ, ñòîéêîå îùóùåíèå ñâîåé îòòåñíåííîñòè, ìàëîñòè, êàêîé-òî íåìèíó÷åé ïîäâëàñòíîñòè õîçÿåâàì, âëàñòè, ñòàðîé è íîâîé ("...áûë íàó÷åí çà äîëãóþ æèçíü âñåãî ïîáàèâàòüñÿ").

Когда началась "самая горячка с колхозом", П. не ходил на ñîáðàíèÿ, íå ìåòàëñÿ, ïîäîáíî Ñòåïàíèäå, ïî õóòîðàì è ìåñòå÷êàì. "Âñþ æèçíü îí õîòåë òîëüêî îäíîãî ïîêîÿ. ×óâñòâóÿ ñåáÿ ñëàáûì è îò ìíîãîãî çàâèñèìûì ÷åëîâåêîì, æàæäàë êàê-íèáóäü óäåðæàòüñÿ â ñòîðîíå îò çàõëåñòûâàþùèõ ìèð ñîáûòèé, ïåðåæäàòü, îòñèäåòüñÿ". Åìó áûëî æàëü ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîèì "êîíèêîì", êîòîðîãî "òîëüêî ãîä íàçàä íàæèëè, è òåïåðü îòäàâàòü" â êîëõîç. Ï. ÷àñòåíüêî çëèëñÿ íà æåíó çà åå íåñãîâîð÷èâîñòü, çà òî, ÷òî óõîäèëà íà öåëûé äåíü â ìåñòå÷êî íà ñîáðàíèÿ êîìáåäà èëè íà ëèêáåç ("Áðîñèëà âñå, ïîáåæàëà"), îñòàâëÿÿ íà íåãî âñå õîçÿéñòâî. Ðàçâå ýòî ìóæèöêîå äåëî âûïîëíÿòü áàáüþ ðàáîòó ïî äîìó! Ï. "ãîòîâ áûë ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ îò ñòûäà", êîãäà Ñòåïàíèäà "íàãîâîðèëà ìíîãîå èç ñâîèõ îáèä íà ïîðÿäêè â êîëõîçå íåîæèäàííî çàåõàâøåìó íà èõ õóòîð ìèíñêîìó íà÷àëüñòâó. Åìó áûëî ñòðàøíî íåëîâêî çà æåíó, îí âïåðâûå â æèçíè óñòûäèëñÿ è "ñîáñòâåííîé ôàìèëèè, òàê íåñóðàçíî ïðîçâó÷àëà îíà íà ýòîì óáîãîì, çàâàëåííîì ñíåãîì äâîðå". Äà ðàçâå "ìîæíî ÷òî ïóòíîå âíóøèòü æåíùèíå? Òî, ÷òî äëÿ òåáÿ ÿñíûé äåíü, åé êàæåòñÿ íî÷üþ". "Ïðàâäà, ýòè ðàññóæäåíèÿ âåðòåëèñü òîëüêî â åãî ãîëîâå, âñëóõ æå îí ëèøü òèõî îãðûçàëñÿ, çíàÿ ïî îïûòó, ÷òî çëîé æåíå ëó÷øå íå ïåðå÷èòü, åãî âåðõà âñå ðàâíî íå áóäåò". "Óæ òàêàÿ íàòóðà: ñêîðåå îòäàñò, ÷åì âîçüìåò. Ëåã÷å óñòóïèòü, ÷åì ñâîåãî äîáüåòñÿ.

Не любил ссориться, åìó ÷òîá âñå òèõî". Îïÿòü-òàêè ïî íàñòîÿíèþ Ñòåïàíèäû îòïðàâèëñÿ Ï. â Ìèíñê, â Äîì ïðàâèòåëüñòâà, ê òîâàðèùó ×åðâÿêîâó ñ êðåñòüÿíñêèì ïðîøåíèåì çà àðåñòîâàííîãî ïðåäñåäàòåëÿ äà äîëã âåðíóòü, ÷åðâîíåö, êîòîðûé äàë åìó îäíàæäû ×åðâÿêîâ íà ëå÷åíèå çàáîëåâøåé äî÷åðè. Íî "ðàçâå ïî Ï. ýòî áûëî?" Îäíàêî áûëè â åãî æèçíè ñëó÷àè, êîãäà è îí ïîñòóïàë ïî-ñâîåìó.

В молодости П. играл на скрипке. "Однажды на ярмарке в ìåñòå÷êå ïîïðîñèë ó êàêîãî-òî öûãàíà íåìíîãî ïîèãðàòü", Ñòåïàíèäà ñòîÿëà ðÿäîì è ïîõâàëèëà, îí çàãîðåëñÿ: êóïëþ! Ìå÷òà çàèìåòü ñâîþ ñêðèïêó ïðèâåëà åãî óæå íà øåñòîì äåñÿòêå ëåò ê åâðåþ-òîðãîâöó, è ÷åðâîíåö, êîòîðûé äàëà åìó Ñòåïàíèäà íà ïîêóïêó ñàïîã, îòäàë çà "êðàñíóþ áëåñòÿùóþ ñêðèïî÷êó ñ ÷åðíîé äåêîé è êðàñèâî èçîãíóòûìè âûðåçàìè ïî áîêàì", äà åùå äâà ÷åðâîíöà îñòàëñÿ äîëæåí. Æåíà âñïëåñíóëà ðóêàìè: "Äî ñêðèïêè ëè òåïåðü, êîãäà íå ñåãîäíÿ, òàê çàâòðà ïðèäåòñÿ ñâåñòè â êîëõîç ëîøàäü, ññûïàòü ñåìåíà, îòäàòü ñáðóþ, ñàíè, òåëåãó...".

Было время, когда П. чувствовал себя хозяином Яхимовщипы, "îäíîãî ñêîòà çäåñü âîäèëîñü áîëåå äåñÿòêà ãîëîâ: ëîøàäü, ìîëîäàÿ êîáûëêà, äâå êîðîâû... øåñòü èëè âîñåìü îâåö. Íó è ñâèíåé, êîíå÷íî, íå ìåíåå äâóõ". Õîðîøî èëè õóäî, íî îí "ïðàâèë óñàäüáîé". Õàòà, ïðàâäà, "äàâíî óæå áûëà íå íîâàÿ", íî îíà åùå ïîñòîèò. "Êðûøó â êîíüêå íàäî çàëàòàòü... â èñòîïêå äàæå ëüåò, â ñèëüíûé äîæäü íà ãëèíÿíîì ïîëó îáðàçóåòñÿ ëóæà". Íî Ï. "íå î÷åíü õîòåëîñü òàùèòü ñâîè êîñòè ïî øàòêîé ñòðåìÿíêå íà êðûøó", à òî "ïîòðåâîæèøü ãíèëóþ ñîëîìó, ïîëüåò ñèëüíåå". "Ñàìàÿ, ìîæåò, ñïðàâíàÿ çäåñü ïîñòðîéêà ýòî íîâàÿ ïóíüêà çà õëåâîì". Ñòàâèëè åå âäâîåì ñ Ôåäüêîé, äóìàëîñü, åñëè íå ñàìîìó, òàê, ìîæåò, ñãîäèòñÿ ñûíó". Îòñëóæèò â àðìèè, æåíèòñÿ è ïðîäîëæèò ðîä. "Íî âîò ïî÷òè âñå ïîäîøëî ê íóëþ, òîëüêî è çàáîò, ÷òî êîðîâêà, ìàëûé êàáàí÷èê äà ýòèõ äåâÿòü êóðèö...

Дети, едва оперившись, рано выпорхнули из родительского гнезда, их не вернуть. А тут эта âîéíà, íàâåðíîå, îíà äîáüåò îêîí÷àòåëüíî". "×òî òåïåðü áóäåò? ×åãî æäàòü îò íåìöåâ?.. È êàê æèòü äàëüøå?". Ï., è â ìûñëÿõ íåñïîñîáíûé ñäåëàòü íèêîìó çëà, íàñòðàèâàë ñåáÿ íà òî, ÷òî "íàäî êàê-òî ïåðåæäàòü ëèõîå âðåìÿ, çàòàèòüñÿ, ïðèòèõíóòü, à òàì, ãëÿäèøü, èçìåíèòñÿ âñå ê ëó÷øåìó. Íå âå÷íî æå äëèòüñÿ ýòîé âîéíå. Íî, ÷òîáû îñòåðå÷üñÿ áåäû, íàäî âåñòè ñåáÿ êàê ìîæíî îñìîòðèòåëüíåé è òèøå". "...Êîëè ê íèì ïî-õîðîøåìó, òî, ìîæåò, è îíè... Íå ñúåäÿò, ìîæåò...". Êîãäà íàãðÿíóëè ïîëèöàè Ãóæ ñ Êîëîíäåíêîì Ï. çàñóåòèëñÿ, ñîáèðàÿ íåõèòðóþ åäó íà ñòîë, âûïèë âìåñòå ñ íèìè, ïðèêðèêíóë (êîãäà òàêîå áûëî!) íà ñòðîïòèâóþ Ñòåïàíèäó, áîÿñü íå ñòîëüêî çà ñåáÿ, ñêîëüêî çà íåå ("åñëè ðàçîçëèòñÿ, òî íèêîìó íå óñòóïèò, áóäü ïåðåä íåé õîòü ñàì ãîñïîäü Áîã"; "êîíå÷íî, îí ñâîëî÷ü, áàíäþãà, íåìåöêèé õîëóé, íî âåäü îí âëàñòü!.. Ñ âîëêàìè æèòüïî-âîë÷üè è âûòü").

Нет, "и в помине нет твердости, мужицкой самостоятельности, ñî âñÿêèì îí ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ, êàæäîìó ïîääàêíóòü", íåïðèÿçíåííî äóìàåò î Ï. æåíà. "Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ëþäñêàÿ ïîêîðíîñòü äåëàåò êîãî-òî äîáðåå. Ñêîðåå íàîáîðîò". È â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðàâà áóäåò îíà. Ñëîâíî "íåçðÿ÷èå" ãëàçà íåìöåâ íå âèäåëè, íå çàìå÷àëè óñèëèé Ï. Íàïðîòèâ, Ï. ïåðåæèâàåò íå ðàç óæàñ ñìåðòè, ÷óâñòâóåò åå õîëîäíîå äûõàíèå êîãäà îôèöåð ðàññòðåëèâàåò ãàçåòíûé ñíèìîê Ñòàëèíà, âèñåâøèé íà ñòåíå, ñòåãàåò öåïüþ Ñòåïàíèäó, óáèâàåò èç ïèñòîëåòà íå ïðèíåñøóþ ìîëîêà Áîáîâêó.

Какое-то время П. с тихой завистью наблюдал за четким распорядком, существовавшим у немцев, неукоснительной дисциплиной. Ñ ãîòîâíîñòüþ èãðàë îí äëÿ íèõ íà ñêðèïî÷êå íàðîäíûå ìåëîäèè, çàáûâ è ïðî êóð, è ïðî æåíó. Ñêðèïêà Ï. ïðè÷óäà è îòðàäà åãî ìîëîäûõ ëåò ñûãðàåò, îòêóïàÿñü, ñïàñàÿ, ïîòåøèò ÷óæîå óõî. Íî â òó æå íî÷ü íåìöû óáèëè ïàñòóøîíêà ßíêó, ñëèøêîì áëèçêî ïîäîøåäøåãî ê õóòîðó: "ñâåëñÿ íà íåò è áåç òîãî íåìíîãî÷èñëåííûé, ãîðåìû÷íûé ðîä âûñåëêîâñêèõ Ãîí÷àðèêîâ".

Немцы вскоре выехали, и "свои" полицаи вновь почувствовали ñåáÿ õîçÿåâàìè. Îò íèõ íè ñïðÿòàòüñÿ, íè óáåæàòü. Äà è "êóäà áûëî óáåãàòü? Îí ïðîæèë çäåñü ïîëîâèíó æèçíè, âûðàñòèë äâîèõ äåòåé, ïîçíàë ñòîëüêî çàáîò, ñòðàõà è ãîðÿ, à ìîæåò, íåìíîãî è ðàäîñòè... Âåäü ó íèõ ñèëà, à ÷òî îñòàëîñü ó íåãî? Ïàðà íàòðóæåííûõ ðóê, ðåâìàòèçì â íîãàõ è øåñòüäåñÿò ëåò çà ïëå÷àìè... Ðàçâå ÷òî ìàëîñòü ñõèòðèòü, íî è òî ñ íåìöàìè, à... ñâîèõ íå îáìàíåøü". Ïðîðàáîòàâ ïî ïðèêàçó Ãóæà öåëûé äåíü íà êîïêå çåìëè, Ï. ïîíÿë, ÷òî âòîðîãî òàêîãî äíÿ åìó íå âûäåðæàòü. Çíàë îí è òî, ÷òî îò Ãóæà, êàê îò íåìöåâ, ñêðèïî÷êîé íå îòêóïèøüñÿ íóæåí ñàìîãîí. "Êîãäà-òî, åùå äî êîëõîçîâ, Ï. ïðåäïðèíÿë íå î÷åíü óäà÷íóþ ïîïûòêó èçãîòîâëåíèÿ ñàìîãîíà", íî óïîëíîìî÷åííûå èç îêðóãà, èñêàâøèå ëåí, íàòêíóëèñü íà ñàìîãîííûå èíñòðóìåíòû â èñòîïêåè òóò æå èõ è ðåêâèçèðîâàëè. "Ïîòîì îí ïëàòèë øòðàô, íàòåðïåëñÿ ïîçîðà íà ñîáðàíèÿõ è íàäîëãî ïðîêëÿë ìàëîïî÷òåííîå äåëî ñàìîãîíîâàðåíèÿ. Íî ýòî áûëî äàâíî. Ïåòðîê âñåì íóòðîì ÷óâñòâîâàë, ÷òî âîäêà ñòàíîâèòñÿ åäâà ëè íå åäèíñòâåííîé öåííîñòüþ â æèçíè...".

И пошла скрипочка Тимке Рукатому в обмен на змеевик. "Áîæå ìîé, äóìàë Ï., ãëÿäÿ íà ñóåòëèâóþ ïëÿñêó îãíåííûõ ÿçûêîâ ïî êàçàíó, ÷òî äåëàåòñÿ íà ñâåòå!.. Êàê æèòü ñ ýòèì Ãóæîì, êîòîðûé âèäèò òåáÿ íàñêâîçü è åùå òàèò çëî çà ïðîøëîå". Åìó íå æàëêî íè õëåáà, íè òðóäîâ, ëèøü áû ñàìîãîíêîé çàëèòü åãî íåíàñûòíîå ãîðëî. Äëÿ ñïàñåíèÿ âàðèë Ï. ýòî çåëüå, îäíàêî ìóêè åãî èç-çà ñàìîãîíà îêàçàëèñü íàïðàñíûìè. Óøëè ñâîè ïîëèöàè, ïðèøëè ÷óæèå, ïðîñëûøàâ ïðî "ãîðåëêó", íî òîé óæå íå áûëî. Âûçâåðèâøèñü, ïîëèöàè ó÷èíèëè íàä ñòàðèêîì ðàñïðàâó, îäèí èç íèõ "ïíóë Ïåòðîêà ñàïîãîì â ãðóäü è çà øèâîðîò, ñëîâíî ùåíêà, ïîñòàâèë ê ñòåíêå" è íà÷àë ñòðåëÿòü. Ñòåïàíèäó åùå ðàíüøå îí óäàðèë ÷åì-òî ïî ãîëîâå, è òà áåç ñîçíàíèÿ ëåæàëà â ñåíÿõ. Íà êàêîå-òî âðåìÿ è Ï. ïîòåðÿë ñîçíàíèå. "Âèäíî, âîîáùå æèçíü êîí÷èëàñü... îíè íå äàäóò ïîìåðåòü ïî-÷åëîâå÷åñêè, ñâîåþ ñìåðòüþ, îíè äîêîíàþò íàñèëüíî". Íîâûé äåíü ïðèíåñåò ëèøü "íîâûå ìó÷åíèÿ, ìîæåò, ñìåðòü äàæå, ïîòîìó êàê ñêîëüêî æå îíè áóäóò èãðàòü â óáèéñòâî...". "Åñëè íåò èíîãî ñïàñåíèÿ, òî è ñàìîãîí íå ñïàñåíèå".

Эта ночь что-то сдвинула в сознании П., "безнадежно сломила, ñáèëà õîä åãî ìûñëåé ñ ïðèâû÷íîãî êðóãà". "Ñ ñàìîãîíîì âñå êîí÷åíî. Îí ñòàðàëñÿ, ÷òîáû ïîëó÷øå âûãíàòü. Êîìó? Î êîì çàáîòèëñÿ, äóðåíü?.. Íî è îí íå äóðàê... îí íå ïîçâîëèò èì îñåäëàòü ñåáÿ è åçäèòü êàê èì çàõî÷åòñÿ, îí åùå ïîñòîèò çà ñåáÿ". Ñòðàõ ïîñòåïåííî èñòàèâàåò â äóøå Ï., âëàñòü èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ îòñòóïàåò ïåðåä ÷åëîâå÷åñêèì äîñòîèíñòâîì. Îòêîïàâ â ëåñó çàâåòíóþ áóòûëî÷êó, ñáåðåæåííóþ äëÿ ñåáÿ è òÿæêî ðàíåííîé Ñòåïàíèäû, Ï. íå äîíåñ åå äî õàòû: òàì åãî óæå æäàëè Ãóæ ñ Êîëîíäåíêîì. Îí óñïåë òîëüêî âûáðîñèòü áóòûëêó ñ îñòàòêàìè ñàìîãîíêè, êàê çàñâèñòåëè ïóëè, ïîñûïàëèñü óäàðû æåðäüþ, ñàïîãàìè...

Они поволокли П. через огород, а "он думал только: ÷òî åùå ñêàçàòü ýòèì ñâîëî÷àì?". " íåì ñíîâà ïîäíÿëàñü è ïîäõâàòèëà åãî ãíåâíàÿ âîëíà îáèäû è îò÷àÿíüÿ, îíà ïðèäàëà ñèëû, è îí ðåøèë íå ñäàâàòüñÿ". "Îí äóìàë, ÷òî ìèëîñòè ó íèõ íå ïîïðîñèò, êàê áû íè äîâåëîñü åìó õóäî. Òîëüêî áû âûäåðæàòü". Ïîëèöàè ñâÿçàëè åìó ðóêè, âîææàìè, íàéäåííûìè â èñòîïêå, "ñ äðóãèì êîíöîì â ðóêàõ ïîëèöàé âçîáðàëñÿ íà ëîøàäü". Ï. "âûíóæäåí áûë ïîáåæàòü çà Êîëîíäåíêîì, êîòîðûé íîãàìè ïèíàë â áîêà ëîøàäü, à Ãóæ ðàçìàõèâàÿ ïðóòîì, ïîãîíÿ åãî ñçàäè". Ï. "íå óñïåâàë, ñïîòûêàëñÿ, åäâà íå ïàäàë... ëèöî åãî ñíîâà ñòàëî ìîêðûì î ñëåç". Ýòî áûë êîíåö. Ï. "ïðîïàë, èñ÷åç ñ ýòîãî ñâåòà, êàê è äëÿ íåãî ïðîïàëè õóòîð, æåíà Ñòåïàíèäà, Ãîëãîôà, ïðîïàë öåëûé ìèð".

СТЕПАНИДА БОГАТЬКА, пятидесяти лет от роду, родилась è äî çàìóæåñòâà æèëà â Âûñåëêàõ. Ìîëîäîé äåâêîé îíà ÷åòûðå ãîäà áûëà áàòðà÷êîé ó ñòàðîãî ïàíà ßõèìîâñêîãî. "Íå ìåä áûë òîò õóòîð, íî ÷òî îíà ìîãëà áåç çåìëè, áåç ïðèäàíîãî, áåäíàÿ ïðèæèâàëêà â íåëàñêîâîé è ìàëîçåìåëüíîé ñåìüå ñòàðøåãî áðàòà...?". Êàæäûé äåíü õîäèëà îíà â ßõèìîâùèíó, "âñòàâàëà ðàíåíüêî, íà çàðå, è ÷åðåç áîëûïàê áåæàëà íà õóòîð. Íàäî áûëî ïîäîèòü è âûãíàòü íà ïàñòáèùå äâóõ êîðîâ, çàãîòîâèòü êîðì äëÿ ñâèíåé è ãóñåé òåõ è äðóãèõ áûëî íåìàëîå ñòàäî". "Åé õâàòàëî õóòîðñêîé óñàäüáû, îãîðîäà, ñêîòèíû, íå äàâàâøåé ïåðåäûõó íè çèìîé, íè ëåòîì". "Çà âñå ãîäû ñëóæáû â ßõèìîâùèíå... ÷åðåç íóæäó è áåäíîñòü áåðåãëà ñâîþ ÷åñòü, ñòàðàëàñü, ÷òîá íèêòî, íèêîãäà è íè â ÷åì íå óïðåêíóë åå. À âåäü îíà ìîãëà áû è âçÿòü, íå ñïðàøèâàÿ, â åå ðóêàõ áûëî ìíîãîå, ñ÷èòàé, âñå õîçÿéñòâî". Ïàí Àäîëÿ "áûë íåïëîõîé ÷åëîâåê", îí öåíèë â íåé "ñòàðàòåëüíóþ ðàáîòíèöó è åùå áîëüøå óâàæàë çà äîáðîñîâåñòíîñòü".

Несколько месяцев прождала С. сватов от вдовца Корпилы, íî òîò, õîòÿ è ñäåëàë, âðîäå áû, åé ïðåäëîæåíèå, ñâàòîâ òàê è íå ïîñëàë. Îáâåí÷àëàñü Ñ. ñ âûñåëêîâñêèì Ïåòðîêîì.  Ïåòðîêîâîé ñåìüå èì ñêîðî ñòàëî íåâìî÷ü, Ñ. ñðàçó íå ïîëàäèëà ñî ñâåêðîâüþ è ïîïðîñèëàñü ó ïàíà ßõèìîâñêîãî â "èñòîïêó", âñå ðàâíî âñå õîçÿéñòâî åãî áûëî íà íåé, "à íîâûé áàòðàê Ïåòðîê áóäåò åé â ïîìîùü, êóäà æå äåâàòüñÿ èì áåç õàòû, áåç ñâîåé çåìëè è õîçÿéñòâà". ßõèìîâñêèé ñîãëàñèëñÿ. Òî áûëà "ïåðâàÿ âåñíà èõ ñîâìåñòíîé ñ Ïåòðîêîì æèçíè, ïóñêàé íå íà ñâîåé çåìëå, â ÷óæîé õàòå, çàòî â ëþáâè, ìèðå è ñîãëàñèè. Îíà óæå õîäèëà ñ çàðîæäàþùåéñÿ æèçíüþ ïîä ñåðäöåì...".

Вся жизнь С. и ее семьи проходит по крутым вехам судьбы. И первой такой вехой стала экспроприация Яхимовского хутора и земли. С., как и остальные батраки и безземельные, получила свои две десятины. "Она готова была плясать от радости: это же подумать, они заимеют землю áåç äåíåã, áåç ññîðû, áåç ñóäîâ è ïðîøåíèé". Íî óâèäåâ ñòàðîãî ïàíà Àäîëüôà, åé ñòàëî íåëîâêî, íàñòóïèâøàÿ áåññîííàÿ íî÷ü "áûëà ïîëíà ðàçìûøëåíèé, òðåâîã, êîëåáàíèé", îáà îíè òàê è íå ïðèäóìàëè "÷åì óñïîêîèòü ñîâåñòü". "Åé áûëî æàëü åãî, è ýòà æàëîñòü ñèëüíî îìðà÷àëà èõ áîëüøóþ ðàäîñòü íà÷àëà õîçÿéñòâîâàíèÿ íà ñîáñòâåííîé çåìëå", ñ÷àñòëèâîå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî è âîðîíàÿ êîáûëêà, è ïåãàÿ êîðîâà, à ïîòîì, ïîñëå ãèáåëè ïàíà, íå âûíåñøåãî ïîòåðè èìåíèÿ, ïî÷òè âñÿ óñàäüáà èõ.

"Впереди была вольная жизнь со множеством забот, тяжелым трудом, но без принуждения, жизнь, где все, плохое и хорошее, будет зависеть только от них двоих и ни от кого более. Это было счастье, возносившее их под самое небо, удача, которую можно было разве что увидеть во сне". "Сначала зажили, и неплохо, вволю наелись своего, а не панского хлеба, обзавелись скотиной, лошадью". Когда родилась Феня, С. не убереглась со здоровьем, Петрок вынужден был тянуть за двоих и надорвался. Стало ясно, что одним свою "Голгофу" не потянуть. "Колхоз так колхоз, сказала она себе, как бы там ни было, а хуже не будет, авось не пропадем и в колхозе". За себя С. не очень боялась, она как все, а если шла добровольно первой, так, верно, потому, что в случае неудачи теряла немного áûëà áåäíÿ÷êîé è ïîëíîé ìåðîé ïîçíàëà íóæäó íà äâóõ äåñÿòèíàõ ñóãëèíêà, õîòÿ è ñòðàøíîâàòî áûëî. Äåÿòåëüíàÿ è ðåøèòåëüíàÿ, Ñ. ñòàíîâèòñÿ ÷ëåíîì êîìáåäà, õîäèò íà ñîáðàíèÿ ïðàâëåíèÿ. Îíà "ïðèâûêëà ñóäèòü î áîëüøîì ïî ìàëîìó, î ìèðå ïî ñâîåé äåðåâíå", è íå îøèáàëàñü.

Она знала. что хорошие люди не поступают подло ни по своей воле, ни по принуждению. Знала она, что жить надо по-доброму, по-человечески, по-справедливости, и мудрость эту она сохранила в себе до последних дней. Поэтому она голосует против раскулачивания середняка Гужа и других селян, в том числе и немощной старухи Прохорихи, которая также, по причине старости, пользовалась "наемным трудом". "Степаниду пронзило болью от мысли: что же это делается? Дурье вы!.. Олухи! Кого раскулачиваете?.. Давайте всех! И меня тоже áàòðà÷êó ïàíà ßõèìîâñêîãî". Îíà æàæäàëà ñïðàâåäëèâîñòè: "Íàäî â Ìîñêâó åõàòü, ê ñàìîìó Êàëèíèíó". Íî åé íå óäàëîñü äîáðàòüñÿ äàæå äî ðàéöåíòðà, èáî â ìîëîäîì ñîñíÿ÷êå åå îáîáðàë ñûí ðàñêóëà÷åííîãî Ãóæà, Çìèòåð.

С. понимала, "что-то в мире запуталось, перемешалось зло с добром или одно зло с другим". Она "хорошо чувствовала одно: так не должно быть, не по-человечески это, значит, надо было что-то делать. Не лежать, не ждать, не мириться...". С. бегает по окрестным хуторам и местечкам, собирая подписи в защиту репрессированного председателя колхоза Левона Богатьки, посылает своего Петрока, за всю свою жизнь никуда не выезжавшего с Выселок, в Минск, к товарищу Червякову. Муж должен подать прошение с подписями, а заодно вернуть червонец, подаренный Червяковым однажды, когда председатель ЦИК Белоруссии и еще трое мужчин заглянули к ним в хату пуржистым днем обогреться.

Для этой поездки она одолжила два червонца у Корнилы. По вечерам С. ходит в нетопленую школу на занятия ликбеза, сидит там до полуночи, а потом, при свете коптилки, выводит слова. В сундуке она хранит предмет особой своей гордости ãðàìîòó çà óñïåõè â îáðàáîòêå ëüíà.

Когда нагрянет новая и самая страшная беда âîéíà, ïîëèöàé Ãóæ, òîò ñàìûé, ÷òî êîãäà-òî îáîáðàë åå â ñîñíÿ÷êå, áóäåò ðóãàòü åå "àêòèâèñòñêîé". Ñ âîéíîé íîðìàëüíàÿ, óïîðÿäî÷åííàÿ æèçíü õóòîðà çàêîí÷èëàñü. Ñíà÷àëà ïî áîëüøàêó äåííî è íîùíî ïîòÿíóëèñü íà âîñòîê áåñ÷èñëåííûå êîëîííû âîéñê, è âñå "òóò ðåâåëî è ñòîíàëî îò ìàøèí, ïîäâîä, ëîøàäåé...". Íî îäíàæäû âñå ñòèõëî. "Íàñòàëà íîâàÿ, ñòðàøíàÿ â ñâîåé íåïðèâû÷íîñòè æèçíü ïîä íåìöåì". Íà÷àëàñü îíà ñ òîãî, ÷òî "â Âûñåëêàõ ðàñïóñòèëè êîëõîç, ðàçîáðàëè íåáîãàòîå åãî èìóùåñòâî, èíâåíòàðü, ëîøàäåé". Ëîøàäü ñâîþ îíè íå âåðíóëè, è âñÿ íàäåæäà Ñ. áûëà íà êîðîâó Áîáîâêó, êîòîðóþ îíà êàæäûé äåíü ïàñëà â óêðîìíûõ îò ÷óæèõ ãëàç ìåñòàõ." Ïðàâäà, çà ýòè äâà ìåñÿöà æèçíè ïîä íåìöåì îíà ïîíÿëà, ÷òî îòî âñåãî íå óñòåðåæåøüñÿ, êàê íè ñêðûâàéñÿ, à åñëè îíè çàõîòÿò, òî íàéäóò. Òåì áîëåå ÷òî ó íåìöåâ âûèñêàëèñü óæå è ïîìîùíèêè èç ìåñòíûõ, ïîëèöàè, êîòîðûå âñåõ òóò çíàþò íàïåðå÷åò". Ñ. áûëî æàëü ñâîåé õàòû, ñâîåé çåìåëüêè, "ýòîò ïðîêëÿòûé Áîãîì ïðèãîðîê ïî ïðîçâàíèþ Ãîëãîôà, êàê æàëü ïóñòü è áîëüíîãî, åäèíñòâåííîãî ðåáåíêà. Ñêîëüêî òóò âûõîäèëè åå ìîëîäûå íîãè, ïåðåäåëàëè ðàáîòû åå èçíóðåííûå ðóêè! Ñêîëüêî ëåò îíè ñ Ïåòðîêîì òóò ïàõàëè, ñåÿëè, æàëè... Ê òîé æå íåõèòðîé êðåñòüÿíñêîé ðàáîòå ñî âðåìåíåì ïðèîáùèëñÿ è Ôåäÿ. Ôåíÿ æå çàõîòåëà ó÷èòüñÿ è óåõàëà â Ìèíñê". Ôåäÿ åùå îñåíüþ ïîøåë â àðìèþ. "Ãäå òåïåðü åå äåòè?".

Раньше разнообразные "домашние хлопоты никогда ей не были в тягость, даже после утомительной работы в поле. Теперь же наступление вечера ее мало радовало, не влекла и стряпня возле печки ñåìüè, ñ÷èòàé, íå áûëî: îäèí çà äðóãèì îòîøëè íà òîò ñâåò ñòàðèêè, ÷óòü ïîâçðîñëåâ, ðàçëåòåëèñü äåòè, íåçàìåòíî ìèíóëî âñå òðóäíîå è õîðîøåå, ÷òî... ñ íèìè áûëî ñâÿçàíî... à äâóì ñòàðèêàì ìíîãî ëè íàäî?".

С. знала, что "случилось плохое... Потом она не раз будет вспоминать это свое предчувствие и удивляться, как верно оно подсказало ей приближение того, что так внезапно перевернуло всю ее жизнь". С. íàòóðà ñèëüíàÿ, ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, ñïîñîáíàÿ ïåðå÷èòü è ïðîòèâîñòîÿòü îáñòîÿòåëüñòâàì. "Óíèæàòü ñåáÿ îíà íèêîìó íå ïîçâîëÿëà, îíà óìåëà ïîñòîÿòü çà ñåáÿ". Òàê áûëî ïðåæäå, êîãäà îíà ðàçîáëà÷èëà ïåðåä ðàéîííûì íà÷àëüñòâîì âîðà è ïüÿíèöó êëàäîâùèêà èëè, áóäó÷è çâåíüåâîé, çàùèòèëà îò ëîæíîãî îáâèíåíèÿ ñâîèõ áàá. Âîò è ñåé÷àñ îíà çëî è íåçàâèñèìî ðàçãîâàðèâàåò ñ çàÿâèâøèìèñÿ íà õóòîð ïîëèöàÿìè. "Ñòåïàíèäà èõ íå áîÿëàñü, ïîòîìó ÷òî ïðåçèðàëà. Áîëåå òîãî, îíà èõ íåíàâèäåëà". Îíà âûãîâîðèëà Ïåòðîêó çà åãî ñòðåìëåíèå óãîäèòü Ãóæó è âûïîëíèòü åãî òðåáîâàíèÿ. Íî îíà æàëåëà ñâîåãî "íåçàäà÷ëèâîãî Ïåòðîêà, êîòîðûé ÷àñòî çëèë åå, âðåìåíàìè ñìåøèë, ðåäêî êîãäà ðàäîâàë... Îí áûë ÷åëîâåê íåïëîõîé, ãëàâíîå, íå çëîé, òîëüêî ìàëî ïðîâîðíûé è íå î÷åíü óäà÷ëèâûé â æèçíè".

Появление на хуторе полицаев было лишь предвестием настоящей беды. Она пришла в осенний, набрякший от дождей день с новыми постояльцами íåìöàìè. Ñêîëüêî èõ åùå áóäåò, ýòèõ çíàêîâ áåäû! "Âîéíà óõâàòèñòîé ëàïîé ïîäáèðàëàñü âñå áëèæå, à òåïåðü è âîâñå çàáðàëàñü â õàòó, ïîä èêîíû, â çàñòîëüå". Îñòàåòñÿ "òåðïåòü âñå ìîë÷à è æäàòü ëó÷øèõ âðåìåí? Âðÿä ëè äîæäåøüñÿ. ×óâñòâîâàëà îíà ñâîèì ñåðäöåì: çà ìàëîé áåäîé ïîñëåäóåò áîëüøàÿ, âîò òîãäà çàðåâåøü è íèêòî òåáå íå ïîìîæåò...". Ñ. ïðÿ÷åò ïîðîñåíêà â áàðñó÷üþ íîðó, áóäòî âìåñòå ñ òåïëûì, æèâûì ñóùåñòâîì ñïàñàåò ÷òî-òî î÷åíü äîðîãîå, äîìàøíåå, êàêóþ-òî íàäåæäó, åäâà ëè íå ñàìó æèçíü. Îíà âèäèò, êàê íåìåöêèé ñîëäàò ðàçðóáàåò, ðàçäåëûâàåò òî, ÷òî áûëî åå Áîáîâêîé. Ðîäíîé, âûñòîÿâøèé â ñòîëüêèõ áåäàõ ìèð ìåðêíåò, âñåìó íîðìàëüíîìó ïðèõîäèò êîíåö. Ïðèõîä íåìöåâýòî âòîðæåíèå ÷óæîãî, áåññòûäíîãî, áåñöåðåìîííîãî; òâîå, ðîäíîå âäðóò çàïîëíÿåòñÿ ÷óæèì çàïàõîì, ÷óæèì ãîâîðîì, à òåáÿ âûãîíÿþò èç õàòû â èñòîïêó. Ýòî ñòðàøíî, íî áîëè è ãîðå÷è â Ñ. áîëüøå, ÷åì ñòðàõà. Êîãäà íåìöû âîéäóò â åå õàòó, "èç-çà èõ ñïèí îíà áóäòî âïåðâûå, ÷óæèìè ãëàçàìè óâèäåëà ñâîþ äàâíî óæå íå íîâóþ õàòó ñ ïåðåêîøåííûì ïðîñòåíêîì è ïîòåìíåâøèìè áàëêàìè ïîòîëêà, ñòåíàìè, îêëååííûìè ñòàðûìè, ïîæåëòåâøèìè ãàçåòàìè. Ïîë îíà äàâíî íå ìûëà è òåïåðü ñ äîñàäîé âçèðàëà íà ãðÿçíîâàòûå, ñ ïðèñîõøåé êàðòîôåëüíîé êîæóðîé äîñêè ó ïîðîãà, çàêîï÷åííûå ÷óãóíû âîçëå ïå÷êè". Ïðèñóòñòâèå ÷óæîãî, âðàæäåáíîãî Ñ. îùóùàåò ïîñòîÿííî: îíî â òîì, êàê ÷åðïàëè ÷óæèå ðóêè ìîëîêî èç ïîäîéíèêà, êàê æàäíî îíè òÿíóëèñü ê åå êîðçèíêå ñ ÿéöàìè, âûáèðàÿ ïîëó÷øå. Çàáîò è òðåâîã áûëî ìíîæåñòâî, íî Ñ. "áûëà íå èç òåõ áàá, êîòîðûå ïðè ïåðâîé æå áåäå áðîñàþòñÿ â ñëåçû".

Когда ее хитрость с молоком не удалась (подоив Бобовку самую малость, С. надеялась, что чужому человеку корова молока уже не даст), фельдфебель озлобленно стал стегать ее цепью: она не тронулась с места, "стояла, одеревенев, словно неподвластная смерти и ежесекундно готовая к ней". "Смейтесь, проклятые, забавляйтесь, ïîäóìàëà îíà, áåéòå íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó, êîòîðóþ íåêîìó çàùèòèòü". "È òû âñòàíü, Ïåòðîê, íåãîæå ïîëçàòü ïåðåä íèìè íà êîëåíÿõ... Îíà âñå ñòåðïèò". Î÷åíü õîòåëîñü çàïëàêàòü, íî ñëåç ó íåå äàâíî íå áûëî, áûë òîëüêî ãíåâ. Êàæåòñÿ, íå âíåøíèé, áîæèé ìèð ìåðêíåò, à ñàìî ñîçíàíèå Ñ. Ìûñëü î áóäóùåì óõîäèò, ïîõîæå, áóäóùåãî ó íèõ è íåò: "Ìîæåò, íå çàñòðåëÿò äî âå÷åðà, åùå ïîæèâåì íåìíîãî".

Но С. была из непокорных. В следующий раз она выдоит свою Бобовку прямо в траву, из-за чего и лишится своей коровки. С. не слишком убивалась по ней, "она чувствовала, что... неотвратимая опасность приближается к ним самим вплотную". "Конечно, можно было как-то подмазаться к чужеземцам... но, думала она, разве этим поможешь? Опять же с детства она не угрела насиловать себя, поступать вопреки желанию, тем более унижаться". И никто никогда на нее руку не поднимал, даже Петрок. Она "не могла примириться с собственным бессилием, жаждала выхода, какой-то возможности не поддаться, постоять за себя". Случай представился, и С. его не упустила: ночью она бросает в колодец забытую немецким поваром винтовку. Лишь однажды за все это страшное время прошлое нахлынуло на С., когда по приказу немцев Петрок заиграет на своей скрипочке печальную музыку некогда любимой ею "Купалинки". "Из глаз выкатились одна за другой несколько слезинок, она быстренько стерла их с лица уголком жесткого платка и снова затаилась слушая".

С. изводили не только пришельцы, но и бывшие "свои", переметнувшиеся, усердные и усердствующие, словно их безвинность и была самой главной виной. Она все хотела понять, что заставило Антона Недосеку, в прошлом комбедовца, стать полицаем. Заботао детях? Но они же и проклянут его, и лучше бы он умер для них. Для С. Недосека из тех, что "от природы слепы ко всякому проблеску человечности, заботятся лишь о себе, иногда оправдываясь детьми", "дальше своего корыта им не дано видеть". "Своими" же, полицаями, С. была избита так, что не видела, как они увели Петрока, не смогла за него заступиться. Полицаев она не боялась, хотя и понимала, на что они способны; не боялась уже и немцев, "в ее сознании они так и не стали людьми, а остались чудовищами", жалела, что не подожгла вместе с их офицером свою хату. "Кажется, она вынесла отпущенное ей сполна, пережила свою судьбу. Хотя вроде бы и не жила на этом трудном, Богом созданном свете. Все собиралась, откладывала на потом...". "Всю жизнь она только и делала, что ждала". С. мечтала не разбогатеть, конечно, а зажить безбедно, без страха за завтрашний день. Она не ждала благодеяний, она хотела иметь ею заработанное. Она надеялась не на чудо, а на власть, которая называла себя рабочекрестьянской. Но даже от немцев, явившихся под их липы. она вынуждена защищаться сама. И от мстительной, бандитской злобы бывших "своих" тоже сама. "На счастье или на беду, она знала, в чем ее хватит с избытком, от чего она не отречется хотя бы на краю погибели. За свою трудную жизнь она все-таки познала правду и по крохам обрела свое человеческое достоинство. А тот, кто однажды почувствовал себя человеком, уже не станет скотом". От неминуемой беды ничем уже не оборониться, но мысль о близкой гибели не парализует воли С. ("Разве теперь страх ïîâîäûðü?"). "Âîí Ïåòðîê íà ÷òî óæ áîÿëñÿ, äàæå óãîæäàë èì, ëèøü áû èçáåæàòü õóäøåãî. Íî ÷åãî îí ýòèì äîáèëñÿ?". Îíà îòäàåò ïîñëåäíåå, ÷òî ó íåå áûëî ïîðîñåíêà äðóãó ìîëîäîñòè, Êîðíèëå, çà íåðàçîðâàâøóþñÿ áîìáó, êîòîðóþ òîò ïðèïðÿòàë: âäðóã ñãîäèòñÿ è ñãîäèëàñü. Ñ. óæå ïðèñìîòðåëà è ìåñòî ïîä ìîñòîì, ãäå ìîæíî áûëî ïðèñòðîèòü áîìáó. Íî÷üþ îíà ïðÿ÷åò åå, çàêàïûâàÿ â ÿìó.

Но уже к вечеру следующего дня она увидела четверых мужчин, шагавших к ее хутору. "Уже издали она узнала почти каждого из них и сказала себе: "Ну, все!". "...Бабахнул первый выстрел. Рудька пронзительно взвизгнул и смолк óæ íå íàâñåãäà ëè? Îíà ïîíÿëà, òåïåðü åå î÷åðåäü". Íî îíà "íå Ðóäüêà. È íå Ïåòðîê... Åùå îíà ñ íèìè ïîáîðåòñÿ, è ïî ñâîåé âîëå îíà èì íå äàñòñÿ". Êîãäà-òî "ïåðåä ïðèõîäîì íåìöåâ ðàñòàñêèâàëè â ìåñòå÷êå ìàãàçèíû, Ïåòðîêó íå äîñòàëîñü íè ñàõàðó, íè ñîëè, è îí îïðàâäûâàëñÿ ïåðåä æåíîé, ÷òî ïðèòàùèë êåðîñèíó, ñêîðî çèìà, ïðèãîäèòñÿ!" Êåðîñèí ïðèãîäèëñÿ. Íåñïðîñòà æå áóòûëü ïîñòîÿííî ïîïàäàëàñü íà ãëàçà. "Ñòåïàíèäà âûòàùèëà èç óçêîé ãîðëîâèíû äåðåâÿííóþ çàòû÷êó è ïëåñíóëà íà äâåðü, ïîòîì íà îáåñòîðîíû îò íåå íà ñòåíû è â óãîë... Áðîñèâ íà ïîë ïîñóäèíó, îíà èç ìàëåíüêîãî êàðìàíà âàòíèêà äîñòàëà ñïè÷êè...". "Ñòåïàíèäà óïàëà íè÷êîì íà òâåðäûé çåìëÿíîé ïîë, óòîïòàííûé çà ãîäû íîãàìè ïàíîâ, øëÿõòè÷åé, áàòðàêîâ, íîãàìè Ïåòðîêà, åå ìóæà, è åå äåòåé" òî áûëî ïîñëåäíåå ïðèêîñíîâåíèå ê äàâíèøíåìó è ðîäíîìó, ê òîìó, ÷òî øëî èçäàëåêà è ïðîäîëæàëîñü, ïîäõâà÷åííîå åþ, åå ñåìüåé".Âñþ ñâîþ æèçíü Ñ. áîÿëàñü ïîæàðà. Íå ðàç åé äàæå ñíèëîñüíî÷üþ, êàê ãîðèò åå ßõèìîâùèíà. Íî âûïàëî åé íà äîëþ ñîáñòâåííîðó÷íî çàïàëèòü ðîäíîå ïîäâîðüå, à ñ íèì è ñàìó ñåáÿ. Õîðîøî, ÷òî íèêòî íå âèäåë, êàê îíà ïðÿòàëà áîìáó. Ïóñòü äóìàþò, ðûùóò, ëîìàþò ãîëîâó ãäå? "È íå ñïÿò íè íî÷üþ, íè äíåì, áîÿòñÿ äî ïîñëåäíåãî ñâîåãî èçäûõàíèÿ". Ïîêà åùå âèäíî: çäåñü æèëè ëþäè; îñòàíêè "ïðîñòîðíîé õóòîðñêîé óñàäüáû" âûãëÿäûâàëè íà ïîâåðõíîñòü óãëîâûì êàìíåì ôóíäàìåíò, îñåâøèì áóãðîì êèðïè÷à äà äâóìÿ êàìåííûìè ñòóïåíüêàìè âîçëå áûâøåãî âõîäà â ñåíè". Åùå ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî æèçíü óøëà îòñþäà íå ñàìà, íå ïî ñâîåé âîëå: èç äâóõ ëèï, "íåêîãäà êðàñîâàâøèõñÿ âîçëå õóòîðñêèõ âîðîò" îñòàëàñü îäíà, îïàëåííàÿ è îäíîáîêàÿ, "ñ òîëñòûì óðîäëèâûì ñòâîëîì". Äàæå âîðîíû íå ñàäèëèñü íà åå âåòâè, îíè "âîçìîæíî, ïîìíèëè ÷òî-òî, à ìîæåò, ñâîèì äðåâíèì èíñòèíêòîì ÷óÿëè â èçóðîäîâàííîì äåðåâå äóõ íåñ÷àñòüÿ, çíàê äàâíåé áåäû".

Похожие работы: